martes, 2 de julio de 2013

Don´t look now, de Daphne Du Maurier [Relatos de D. Du Maurier 1]
















"No mires ahora" o "No después de medianoche" son dos frases que resumen toda la magia de dos magníficos relatos. Una sola frase que destila toda la obra de arquitectura que se va a ir montando ante nuestros ojos en relatos de apenas 40-50 páginas.


Du Maurier es otra de esas escritoras que me ha dado muy buenos ratos (muchos de ellos) a lo largo de mi vida lectora. Incluso cuando costaba esfuerzo sobrehumano encontrar algo traducido al castellano de esta autora (y en traducciones de hace decenios, de calidad más que cuestionable) fuera de "Rebecca". Lo mismo que me ocurrió en su día con Chesterton (encontrar algo que no fueran relatos del Padre Brown o "El hombre que fue jueves" era un sufrimiento hasta que encontré sus obras completas en español en edición de los años 50-60). Igual también con las obras de Aldous Huxley que se salían de "Un mundo feliz" (en este último caso felizmente vino Edhasa a resolver muy dignamente la situación).




El reduccionismo de ver a Du Maurier solo como la autora de "Rebecca" le hace a la autora flaco favor. No porque la novela no sea magnífica, que lo es (mejor que la película, por buena que esta sea), sino porque en ella se mezcla la admiración por Hitchcock con el hecho de que la gente que ha visto la película es infinitamente mayor que la que ha leído la novela. Esta escritora tiene el dudoso honor de ser la única que conozco de las que he leído con relativa frecuencia a la que los señores del comité "ad hoc" del English Heritage se negaron a colocarle una "Blue Plaque" en su casa porque no consideraban especialmente significativa su aportación literaria (¿?). No obstante no hubo problema en darle título (Dame Daphne Du Maurier) o aceptarla como "Fellow" de la Royal Society of Literature. Curiosamente Alfred Hitchcock si que tiene su Blue Plaque, concretamente en una gasolinera que ocupa hoy el lugar donde estuvo su casa familiar (el barrió en que se crió hoy no existe).

De hecho la vida de Daphne fue una eterna pelea con el mundo del cine en lo tocante a las adaptaciones de sus novelas y sus relatos. Salvo su satisfacción con la adaptación de "Rebecca" su relación con Hitchcock fue tensa en lo tocante a los "retoques" que este introducía en sus obras y en lo tocante a la elección de los actores para interpretarlas. Además la historia de como parió a "Rebecca" es para leerla con detenimiento y aprender mucho de la profesión de escritor (en el volumen "The Rebecca Notebook"). Llevaba varios años dando vueltas a escribir una novela sobre el tema de los celos, tratando sin éxito de rellenar papeles con su máquina de escribir mientras se encontraba en Alejandría (donde estaba destinado el batallón de su marido) y obteniendo nada de nada hasta que un día saltó la chispa. Es bien conocido (al menos para los que leemos a Du Maurier) que la mayor influencia que recibió Daphne para escribir esta novela fue la profunda admiración que sentía por "Jane Eyre", siendo la obra de Charlotte Brontë "una de las mejores que nunca hubiese leído".

Rebecca. Joan Fontaine no estaba nada mal,
pero la señora Danvers daba un miedo...
Por otra parte siempre he culpados a las películas de Hitchcock basadas en novelas o relatos de Du Maurier (Rebecca, Los pájaros, Posada Jamaica) y en general a casi todas las adaptaciones al cine de su obra de haber transmitido un aura de romanticismo a la obra de esta escritora que es totalmente ajeno a la misma. No son los de Du Maurier nunca libros que giren en torno a amores apasionados. No siquiera suelen acabar de manera muy feliz (alguno ni siquiera acaba). Predomina en ellos una atmósfera de misterio, a veces son un tinte sobrenatural que me recuerda a escritores como Arthur Machen. De hecho ya en vida le cabreaba sobremanera que mientras los escritores masculinos contemporáneos eran catalogados nada menos que como "Angry Young Men" a ella la tenían en círculos literarios como una "Tarta de fresa" o poco menos. Como una escritora semiromántica anclada en unas formas literarias un poco pasadas de moda en aquellos años. Una de tantas injusticias literarias.

Gerald Du Maurier, padre de Daphne, famoso actor conocido
por su maestría en el seductor manejo del cigarrillo en pantalla,
De hecho una casa de cigarrillos adoptó su apellido como marca.


No olvidemos por otra parte que dos de las películas de Hitchcock basadas en relatos de Du Maurier marcaron el límite entre las carreras británica y americana del bueno de Alfred. "Jamaica Inn" (La Posada de Jamaica, 1939), fue su última película inglesa y "Rebecca" (1940) fue el inicio de su idilio con Hollywood. La primera es considerada una de las peores películas del director. La segunda una de las mejores. Cuando se rodó "Rebecca" dicen que fue el productor (David O. Selznick) y no el propio director quien insistió en seguir la obra de Du Maurier casi a pies juntitas, pero parece que Hitchcock fue responsable de que se respetaran ciertos toques maestros de la novela (como el hecho de que nunca llegamos a saber el nombre propio de la protagonista, interpretada por Joan Fontaine).

Du Maurier puede lidiar sin problema con el suspense (con bastante soltura), lo sobrenatural (a veces bordeando la ciencia ficción, sin adentrarse en ella), psicópatas y asesinos (especialmente mujeres, Du Maurier fue otra de las mujeres que escribía mucho más y mejor acerca de las mujeres que de los hombres), las relaciones humanas, a veces se iba cerca del género policiaco (pero sin policías), el estilo casi gótico... un mix bastante apasionante casi siempre.

Daphne Du Maurier, por Curtis Moffat sobre 1925

De Du Maurier me encantan sus novelas en general (Tengo debilidad por "The Scapegoat"), sus relatos y sus obras de ensayo (su biografía de Francis Bacon o su sorprendente biografía "The Infernal World of Branwell Brontë", un estupendo ensayo sobre la vida del único hermano varón de las Brontë. Incluso le eché un vistazo una vez a un libro sobre su Cornwall natal, la región que más adoraba, que parecía estupendo (no lo compré por su precio más que inflado). Así que comentaré algo acerca de los relatos de este volumen.

La primera de las historias, que da título al volumen de cinco, "Don't look now" ("No mires ahora") es no sólo un magnífico relato sino un magnífico exponente del arte de Du Maurier. ¿Qué tendrá la ciudad de Venecia que tanto atrae a los escritores que quieren narrar historias de misterio un poco retorcidas, un poco "decadentes" y un mucho tenebrosas. Siempre asocio mentalmente Venecia con este relato y con la novela de Ian McEwan "El placer del viajero", ambas me pusieron un poco de los nervios la primera vez que las leí. Personajes más o menos extraños, giros inesperados que te dejan casi sin respiración y suspense en su estado más puro. "No mires ahora" es justo la frase con que se abre el relato. Una matrimonio, sentado en la terraza de un bar de Venecia retoma un antiguo juego que disfrutaban en común tiempo atrás. Mirar a otras personas sentadas en el bar y comenzar a inventar una historia acerca de ellas ("No mires ahora, pero justo detrás tienes sentada a una pareja de mujeres mayores, gemelas al parecer que en mi impresión deben esconder algún negocio sucio, incluso creería que son hombres disfrazados"). Digo que lo disfrutaban antes porque ahora están de viaje para superar el duelo producido por la muerte de su hija. Bien, pero ¿y si ocurre que la historia que uno ha trenzado e inventado para reírse un poco empieza a mezclarse con una realidad mucho más extraña aún?. Si la esposa sigue a una de las hermanas gemelas al servicio para continuar la broma con su marido y al volver viene transfigurada porque ha tenido una conversación con la anciana que cambiará definitivamente el curso de la vida del matrimonio. O puede que no, que todo estuviera escrito en el éter o en cualquier sitio mucho tiempo atrás. No sigo, que me pierdo y os pierdo. La trama es magnífica y aunque el final no es de mis preferidos, el relato es excepcional. Lo dicho, nada de amoríos (que no es que sean malos, sino que aquí no pegan) y si llevar el corazón en la boca a medida que uno va intuyendo hacia donde se van a decantar los acontecimientos que corren (literalmente) ante nuestros ojos.

Venecia de noche. Algunos rincones pueden ser suficientemente "tétricos"
como para dar lugar a la acción de obras como esta (© RGatward).

De este relato se hizo una película en 1973 que es de las pocas que gustó a Du Maurier (y muchos críticos cinematográficos) y que sin embargo a mi no me pareció muy convincente. Deben ser los trajes y peinados "años 70"...



El segundo relato, titulado "Not After midnight" es también estupendo. Relata la historia de un profesor de escuela preparatoria infantil que en su periodo de vacaciones viaja a Creta con la finalidad de buscar un rincón natural en el que dar rienda suelta a su pasión principal: pintar óleos. Una vez allí descubre que la cabaña de un complejo hotelero en el que se aloja era previamente habitada por un inquilino que fue encontrado muerto en la playa. Movimientos extraños en las zonas vecinas y una trama detectivesca que podría dar para un rato de reflexión a Hitchcock.

Daphne Du Maurier (¿Que es eso que tiene detrás?)
Y de repente comienza una historia aparentemente diferente, más íntima. "A Border-line case" es la historia de Shelagh (como me gustan los nombres propios irlandeses), una muchacha cuyo padre muere en sus brazos de manera inesperada, justo cuando se está recuperando de una grave enfermedad y todos lo daban por salvado.  Justo antes de morir, como a vuelapluma, Shelagh capta una frase de su padre, el deseo de arreglar un problema que le separó de un amigo. Y ahí que se va Shelagh a perseguir el arreglo del entuerto. Pero claro, Daphne ya no se pudo contener más y entonces comienzan a ocurrir cosas extrañas que tenéis que leer.

Aun más sorprendete es "The Breakthrough" en el que nada de misterio o suspense hace su aparición. Nos muestra a un grupo de turistas británicos en Jerusalén, unidos momentáneamente en una excursión por la ciudad. Un sacerdote (que hace de guía), tres matrimonios, una solterona y un niño. La visita a los distintos monumentos de la ciudad en un día da lugar a las más diversas situaciones, alianzas y disputas entre ellos. Es magnífico. Y además el ritmo frenético que impone la oleada de gente que inunda los monumentos y la Via Dolorosa transmiten una agitación y agobio al lector que muchos fantasmas no logran.

Bueno, como suele ocurrir, hay que leerlo para juzgarlo. Ya me contareis que os parecen. Si es que no los habéis leído ya, claro.

En la próxima entrega otro clásico de la asociación Du Maurier - Hitchcock: "Los pájaros"

-----------------------------------------

En inglés: Daphne Du Maurier. Don´t look now. Edt Penguin 2010. 274 pps
En español No conozco una recopilación en español con estos relatos exactamente. Hay diversas recopilaciones de relatos de suspense y terror que incluyen relatos de Du Maurier. Al menos tengo dos de ellas que incluyen los dos primeros relatos, los mejores. Hay que tener un poco de paciencia y buscarlos.  Con otros libros de relatos (como el próximo que comentaré) hay más suerte.

23 comentarios:

  1. Oscar, hace cosa de un mes terminé de leer una colección con seis de sus mejores relatos. Me parecieron tan excepcionales que me puse a buscar más historias cortas de esta autora y bueno, al menos he logrado otro librito que contiene seis más (aunque dos de ellos se repiten) y pronto me dedicaré a ellos.
    Entre los leídos, se encuentran los dos que citas. Dos genialidades, especialmente el de "No mires ahora" que en su momento me sirvió como lectura veneciana para mi viaje. Aunque supongo que en la próxima entrada los comentaras, creo que "Los pájaros" es soberbio y nada complaciente. Pienso que su punto fuerte era la creación de situaciones angustiosas desde lo cotidiano. Pero además contiene "El manzano", "La coartada" o "Los lentes azules" y me tengo que quitar el sombrero con una selección tan buena.
    Voy a citar el libro que tengo porque es una joya para placeres exquisitos. Se trata de una selección que se publicó en 1987 para celebrar su 80 aniversario y que se encargó de ilustrar con su maestría habitual Michael Foreman. En España lo publicó Plaza y Janés tres años después con el título de "Clásicos del terror" y aunque está agotado es posible encontrarlo en páginas como todocolección o Amazon.
    La otra selección, aunque algo inferior, se puede encontrar muy fácilmente en mercadillos y librerías de viejo, pues es una colección de Kiosko que Planeta publicó hace algunos años.
    Un placer esta coincidencia lectora.
    Saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Justamente estaba releyendo "El manzano" cuando he leído tu respuesta al post. La verdad es que son excelentes. "Los pájaros" es efectivamente toda una sorpresa, especialmente si uno espera algo parecido a la película de Hitchcock. Es verdad, acabo de recordar que hablamos en tu blog ya de las lecturas venecianas.
      Además de "Los pájaros" quiero comentar otro volumen curioso que lleva por título el de uno de los relatos "La muñeca", que es un volumen de relatos primerizos encontrados por una bibliotecaria que adoraba a Du Maurier (y que si que está traducido también).
      El placer es mutuo.
      Un saludo.

      Eliminar
  2. Aunque he visto muchas de las películas que citas basadas en obras de Du Maurier, creo que nunca he leído nada de ella, seguramente llevada por ese prejuicio de considerarla una escritora romanticona. Un prejuicio que hace tiempo deseché, pues muchas voces la han reivindicado en los últimos años. De modo que será cuestión de remediar esa laguna. No me parece mala idea comenzar por los relatos que comentas, que parecen estupendos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No lo dudes, Elena. Este volumen es magnífico y además muy fácil de encontrar en inglés. Se publica y republica sin parar en multitud de colecciones a ambos lados del Atlántico.

      Saludos.

      Eliminar
  3. Pues yo confieso también que todo lo que sé de du Maurier es lo que he visto en las películas de Hitchcock (por cierto, a mí Jamaica Inn me gustó bastante), pero me has dado unas ganas enormes de leerla. Creo que este verano en Inglaterra me traeré algo de ella.
    Lo que hay detrás de ella en la foto es un barco hundido.

    http://24.media.tumblr.com/tumblr_l2dgtocwK11qzn0deo1_500.jpg

    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¿Ves? Ya he aprendido otra cosa. No me decidía entre una casa puesta patas arriba o una carretera rota por un terremoto. Este volumen lo puedes encontrar en Inglaterra (en Londres o Edimburgo seguro al menos) sin problema alguno, tanto en nuevo como en segunda mano. Y aunque "Los pájaros" me gusta mucho quizá este volumen sería la mejor introducción.
      Un saludo.

      PD: Como envidio eso de "este verano en Inglaterra"...

      Eliminar
  4. La verdad es que yo ni siquiera me había llegado a plantear que Du Maurier pudiese ser una buena escritora. Nunca (hasta ahora) había oído ni un sólo comentario positivo sobre ella y, en cambio, sí alguno tirando a negativo (de mi padre, entre otros). No tiene el prestigio cultureta de una autora como Shirley Jackson, por ejemplo. Habrá que probar. Es cierto que en las librerías de segunda mano no es difícil toparse con libros suyos.

    Tampoco sabía que la película "Don't Look Now" estaba basada en un relato suyo. La vi hace unos meses y a mí tampoco me entusiasmó. Puedo entender que sea una peli de culto, es rarita e inquietante, pero a mí no me llegó a fascinar. Mucho mejor "El placer de los extraños".

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hombre, si me das a elegir entre Shirley Jackson y Du Maurier, me quedo con la Jackson, pero no te creas que la distancia entre ambas sería abismal. La película (aun no entiendo como gustó tanto a Du Maurier, imagino que debe ser una película de su tiempo) es muy inferior al relato. El texto leido por ejemplo refleja mucho mejor el final del protagonista que la escena medio ridícula de la película.

      Totalmente de acuerdo con "El placer del viajero", película y novela (que fue la primera que leí de McEwan y me dejó completamente embobado un tiempo) son estupendas.

      Si la leeis espero que os guste. A veces me da algo de vértigo recomendar tan alegremente las lecturas que a mi me gustan, no vaya a ser que alguno se acuerde de mi familia cuando lo lea... :-)

      Un saludo

      Eliminar
  5. Me encanta que salgan a relucir nombres como Shirley Jackson o Arthur Machen vinculados con Du Maurier...ese punto inquietante, realista y siniestro que descoloca y hace las delicias de lectores inquietos. ¿Sabes si a este tipo de relato entre misterioso y terrorífico se le conoce por algún nombre en especial?

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. La verdad es que yo no conozco una denominación justa o exacta. Casi todos los descriptivos que uno lee para la literatura de estos autores que, para los que los hemos leído, corta y con la sensación de no englobar todo lo que el autor da de si. Terror fantástico, Horror sobrenatural, nada de lo que uno lea sobre Jackson, Machen o Du Maurier cuadra exactamente.

      Eliminar
  6. Por cierto, el otro día encontré abandonado en un puesto de reciclaje el libro La señora de Winter de Susan Hill, autora de, entre otros libros, La dama de negro. Me llamó la atención y me lo traje a casa. No vaya a ser que tenga el nivelón de El ancho mar de los Sargazos o algo así.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues es curioso que menciones a Susan Hill porque precisamente ella escribió uno obra titulada "Mrs. De Winter" que es una secuela de la "Rebecca" de Du Maurier y no he leído. No tengo ni idea de como estará. De Hill he leído "The Woman in Black" y otro de fantasmas, "The Mist in the Mirror" y ambos me gustaron bastantes. Creo que tengo otro de ella que compré en Dublin, pero no recuerdo su título...

      Eliminar
    2. Esa misma es la que ha llegado a mis manos...ya te diré.

      Eliminar
    3. Caramba, perdona pero no se como había leído el título que ponías, que creía que era otro. Hoy me he levantado un poco espeso. Claro, ahora entiendo la referencia a Ancho Mar de los Sargazos. Lo dicho, estoy espeso. Necesito vacaciones ya.
      A ver si cuando lo leas nos cuentas que tal está. Tengo curiosidad.

      Eliminar
  7. He leido algunos de estos cuentos y tienes razón, Du Maurier va mucho más allá de ser solo la autora de "Rebeca". Aunque es verdad que solo por ese novelón -y su correspondiente peliculón- ya merece pasar a la historia.

    Un saludo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me alegro mucho de que los que la habéis leído penséis igual. Siempre se siente uno arropado cuando los gustos son compartidos. "Rebecca" es una de las relecturas pendientes que tengo de Du Maurier, Hace tanto que la leí que creo que se me mezcla con la película.

      Eliminar
  8. Hombre, no me hagas esto, Óscar, que yo ya tengo mis planes de lectura para este verano.

    Y encima otra vez en inglés, ¡toma ya!, ¡otra vez a los pies de los caballos!

    Buscaré la recoplación de la que habláis en Plaza y Janés a ver.

    Ay!

    ResponderEliminar
  9. Oscar que alegría oirte hablar, y tan bien, de Daphne du Maurier. Por el momento solo he leído "Rebecca", que me fascinó desde la primera vez que la leí y la biografía de Branwell Bronte que como bien dices es estupenda.

    No se cuanto de verdad habrá en ella, pero la atmósfera que crea Du Maurier alrededor de Branwell, la descripción de sus demonios, el triste destino de verse relegado a ser el "perdedor" de la familia cuando tantas esperanzas habían sido puestas en él...Me encantó este ensayo de principio a fin.

    Precisamente el otro día en la librería vi un libro de Du Maurier que acaba de ser publicado. Es una recopilación de sus primeros relatos de juventud, donde ya se esboza Manderley y el personaje de Rebecca. La edición francesa se titula "La poupée" y ha respetado el mismo título que la edición inglesa original "The doll". Yo no pude dejarlo en la estantería y espero empezarlo pronto. Seguro que no defrauda.

    Por supuesto me llevo apuntado Don't look now. Un saludo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si, "The Doll" es muy curioso. Es un libro que ha estado perdido mucho tiempo y ha sido reencontrado por una bibliotecaria fanática de Du Maurier y se ha republicado en todo el mundo a lo grande. Yo lo tengo pendiente de lectura para esta serie de relatos.

      Yo también disfruté mucho con la Biografía de Branwell y aunque mas heterodoxa, con la de Bacon.

      Un saludo, Marie.

      Eliminar
  10. Una gran desconocida para mi, así que tu entrada es todo maravillosa información (por no saber ni siquiera sabía que Los Pájaros era de uno de sus cuentos... que mal).

    Me los apunto todos, sobre todo Rebecca, que ya va siendo hora que me lea y el ensayo sobre Branwell, que tiene que ser superinteresante.

    Un saludo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si me pongo a presumir de todas las lagunas que tengo yo en mis lecturas no acabo...
      Por cierto, que estuve viendo tus fotos de Instagram y Flickr y vi fotos de la librería Re-Read, que tengo plan de visitar en una muy cercana visita a Barcelona. Si es que aprendo algo todos los días de vosotros.

      Un abrazo.

      Eliminar
  11. Al poco de iniciar el verano encontré en una librería de viejo uno de sus libros traducidos. Y creo recordar que tengo otro.
    Sin duda se le ha hecho un flaco favor hablando únicamente de Rebeca. Veo que la has rescatado del olvido con otro libro más.
    Las traducciones que tengo son antiguas y no muy buenas, pero menos da una piedra y pueden ser un soporte para las obras originales cuando las consiga.
    Gracias...una entrada muy buena. Me han gustado mucho las fotografías que has escogido de ella.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias a ti María.
      Efectivamente, lo que he leído de Du Maurier en ediciones antiguas son traducciones que aparecen "medio inventadas", a diferencia de lo que pasa con otros autores (las traducciones de Chesterton son bastante dignas), Du Maurier creo que sufrió también ahi por ser tomada por autora de fantasía (yo tengo un volumen de sus relatos en una colección que me gusta bastante ("Club del Misterio") y que da escalofríos, pero no por el relato de Daphne, sino por las invenciones gramaticales del traductor... Pero como bien dices, menos da una piedra y yo estuve muchos años nutriéndome de esas ediciones (El Reno, El Arca de Papel, El Gato Negro). Pero igual cualquier dia un editor contemporáneo pone a Du Maurier en su sitio en la lengua española.

      Un cordial saludo.

      Eliminar