martes, 30 de agosto de 2011

The Feud, de Thomas Berger



“Thomas Berger belongs, with Mark Twain and [H.L.] Mencken and Philip Roth, 
among our first-rate literary wiseguys.” 
(Thomas Berger debe ser clasificado, junto a Mark Twain, 
HL Mencken y Philip Roth entre nuestros chicos listos literarios de primera categoría).
John Romano, New York Times Book Review


La primera noticia que tuve este libro acaeció  leyendo el suplemento literario de un diario inglés en internet. Me llamaron la atención dos cosas, la primera el titulo del artículo: "Clásicos infravalorados de la literatura americana: The Feud, de Thomas Berger."  Insisto en que era un diario británico, no americano. En segundo lugar, la portada de este libro se metió a través de mis ojos como si entrara un ciclón. Inmediatamente ¿Quien es este autor?. Empecé a indagar y logré encontrar un ejemplar de segunda mano, impecable, que tuviera exactamente esta portada.


Leyendo revisiones de su obra, son muchos los lectores americanos que se quejan de que sea tan poco reconocido un escritor que muchos consideran un gran escritor que además posee un estilo muy propio. Los ingleses solo le conocen por su novela "Little Big Man" ("Pequeño gran hombre"). Aqui solo le conocemos por la película que Dustin Hoffmann protagonizó sobre esa novela en la que un hombre de 121 años  narraba los recuerdos de una vida en el "Salvaje Oeste", contrastando durante su infancia la forma de vida de los Pioneros americanos y los Indios Nativos. Aunque su obra más conocida sigue siendo esa, Little Big Man, se considera que la mejor es "The Feud". En total ha escrito veinticuatro novelas, la última en 2004 (ahora tiene ochenta y siete años). Se le reconoce como de gran calidad una serie de novelas que tienen como protagonista a Carlo Reinhardt, un soldado judío, mitad alemán mitad americano, que vive en el Berlin ocupado. "Crazy in Berlin" fue la primera novela que tiene a  Carlo como protagonista. En español solo se encuentra "Pequeño gran hombre", publicado por Valdemar en 2004 (hay otra edición de 1968 llamada "Memorias de un rostro pálido", en editorial Caralt). De "The Feud" y todas las demás, ni rastro.


Thomas Berger



La traducción de "Feud" sería la de una rencilla o pelea entre dos familias o pueblos vecinos, generalmente implicando acciones violentas que vuelan entre unos y otros. La novela relata las disputas entre los diferentes miembros de dos familias de pequeñísimos pueblos vecinos en un lugar indeterminado de los Estados Unidos (los pueblos son Milville y Hornbeck). La época, mitad de los años 30. No existen las televisiones, la gente escucha la radio y los muchachos zanganean tras las representantes del sexo contrario en los bailes del sábado en el pueblo. Los Beeler y los Bullard son dos familias que viven respectivamente en cada uno de los pueblos. Por un incidente tan trivial (Dolf Beeler entra a comprar disolvente en la ferretería del pueblo "contrario" para quitar la pintura de un mueble, llevando un trozo de un puro apagado en la boca. Para entrar a la trastienda a ver el disolvente le exigen tirar el puro. El se niega por estar apagado). A partir de aquí (las primeras tres páginas) como suelen serlo los detonantes de muchas de estas peleas, empieza una espiral de hechos violentos, unos buscados, otras veces absolutamente impremeditados cuyo rango de violencia varía desde unos insultos a un tiroteo, desde una amenaza con un arma de fuego al incendio de un negocio, desde la explosión de un coche a un policía molido a palos. El círculo se amplia concéntricamente desde los dos cabezas de familia a sus hijos, primos, cuñados, amigos y vecinos, el sheriff, el dueño del bar...Y dicho esto, diré que lo que prima en el libro es, sin duda (sorpresa, sorpresa) su sentido del humor.


Un "Diner" similar al que se puede encontrar en Milville.



Lo curioso es que conteniendo la novela escenas de una violencia en ocasiones soprendente (palizas, peleas, muchachos que se prostituyen con otros hombres por cinco dólares...) me encuentro en ocasiones riendo entre dientes ante escenas similares. Este es un arte difícil. Es el mismo arte que podemos apreciar en algunas (las buenas) películas de los hermanos Coen o de Tarantino: estamos viendo una escena de violencia salvaje en que los protagonistas se golpean o disparan (o golpean y disparan a la vez) y nosotros estamos revolcados de risa (y si hemos tenido el gusto de ir a la sala de cine, el resto de la sala ríe también, no es cosa mía). Los protagonistas son estúpidos, crueles, violentos, en ocasiones nobles... y sin embargo, absolutamente creíbles. Tenemos todo lo esperable: el sheriff que abusa de su poder y considera que debe controlar estrechamente a los jóvenes, el fanático de las armas, el chaval deportista y corto de inteligencia pero noble de corazón, la treceañera con cuerpo de adulta al que saca provecho, pero sin cerebro aun a juego... Berger explora estupendamente la manera en que la gente manipula el lenguaje para justificar una violencia ultrajante. No está permitido decir "Shut you damn trap!" (Cierra tu maldita boca) porque eso es ser mal hablado (foulmouthed), pero si que se entiende que a quien ha usado ese lenguaje haya que machacarle (literalmente) a golpes por ello, aunque sea un policía quien lo dijo.

Además la lectura en inglés es fluida y entretenida, conteniendo básicamente el lenguaje de los habitantes propios de la clase media-baja de esos pueblos en los años treinta. Las contracciones y deformaciones de las palabras que aun hoy se usan mucho y que se consideran "propias de gente poco culta" como dice una de las muchachas protagonistas a otro de los chavales: "Why do you always say "ain´t"?. Don´t your teachers in Hornbeck tell you it is ignorant?". Pero algunas secuencias son estupendas de leer: "That guy ain´t gonna wanna advertise what happended."

Su segunda novela más reputada es "Neighbors", que pienso buscar.


--------------
“I identify morally with only a handful of souls (a good many of them ghosts on the order of Nietzsche, Melville and Gen. ‘Chinese’ Gordon, the self-made martyr of Khartoum, who said: ‘Our mission in life is the government of self; it is not to remedy or to rule the world… )”
("Me identifico moralmente con solo un puñado de almas (muchas de ellas son solo fantasmas del tipo de Niezsche, Melville o el general "Chino" Gordon, el auto-provocado mártir de Khartoum, que dijo: "Nuestra misión en la vida es el gobierno de uno mismo, no es remediar o gobernar el mundo)" 
Thomas Berger, New York Times Book Review, April 6, 1980


3 comentarios:

  1. Ni idea!! Ni si quiera había oído hablar de la película que protagonizara Dustin Hoffman. Buscaré más sobre este hombre por curiosidad. La portada, desde luego, se introduce en los ojos.
    Dices que hay uno traducido en Valdemar...intentaré buscarlo.
    Saludos!!

    ResponderEliminar
  2. Si, María, la película fue superfamosa, la puiseron en TvE 700.000 veces. Y ademas era muy buena, pero por las críticas parece que el libro es aun mejor.

    es esta >> http://www.youtube.com/watch?v=wBZkS0uYrpo&NR=1


    El libro es este:
    http://www.valdemar.com/product_info.php?cPath=5&products_id=435

    Saludos.

    ResponderEliminar
  3. Gracias!! Creo que dejaré para más adelante adentrarme en el Oeste americano. Aunque no puedo decir lo mismo del cine. De cuando en cuando me gusta ver alguna. No es mi género preferido, pero a veces, me gusta.
    Saludos!!

    ResponderEliminar